当汽车穿过最后一道道山隘，阳光突然如瀑布般倾泻而下，漫山遍野的绿意渐渐褪去，赭红色的土地在车轮下绵延，远处层叠的峰峦托着云絮，近处错落的民居升起炊烟—这是2023年盛夏，我与红土坡初遇的模样。攥着行李箱把手的掌心沁出薄汗，却听见胸腔里蓬勃的心跳，“这片被群山环抱的热土，是未来我要奋斗两年的地方。”
“小李同志，谢谢你，也欢迎你来到红土坡。全镇10行政村106个自然村都在等你认识呢！”报到首日，镇党委副书记热情洋溢的话语，驱散了我内心的紧张与不安。在这里，我经历了无数个“人生第一次”，第一次了解登记贫困户信息，第一次挨家挨户敲开门用方言宣传政策，第一次在火塘边听老乡讲增收计划……。办公室的前辈手把手教我读透惠民政策，村支书带着我翻山越岭访农户，这些沾着泥土芬芳的成长课，让我褪去了书生气，练就了“铁脚板”。
2024年春节前的“新春护万家”大走访，成为我志愿生涯的重要转折。在红土坡镇最远的村委会起岔夸村，独居的马永福老人让我红了眼眶—70岁的他，尽管已到耄耋之年，但仍然每天坚持去山上找草药拿到镇上卖了换钱维持生活。当走访小组将春节慰问金塞到马爷爷手中时，他除了满怀感激，更多的是不好意思，“党和政府已经给了我们很多的关心和照顾，这怎么好意思呢！”。临走时，马爷爷执意要送一程，拄着拐杖硬是送到了路口。“党的政策好，你们放心，我身子骨还硬朗，谢谢你们能来看我。”老人布满老茧的手，教会我什么是自强不息。
回镇的路上，车里格外安静，看着窗外星星点点的灯火，心中豁然开朗，“新春护万家”不只是一项工作任务，更是一份对人民的庄严承诺，我终于懂得基层工作，不是表格上的数字堆砌，而是把党的温度传递到每一双起茧的手心。
两年光阴在键盘声与泥土香中流转，让我从青涩学子成长为能独当一面的基层工作者。两年来。我们实施了大旭宇自然能提水项目，让342户1250人摆脱用水的困境；完成3000余户农户污水管网改造，污水横流成为过去式，村庄重焕生机；建成镇里首个农产品加工厂，推广工业辣椒种植，促进群众多渠道增收，他们的笑脸成了最美的风景……
每当夕阳西下，站在镇政府的小楼上眺望远处的群山，都会想起那句话，“到基层去，到祖国最需要的地方去。”如今我深深懂得，这不是一句空洞的口号，基层工作从来不是宏大的叙事，西部计划赋予我们的，不仅是扎根的韧劲，更是托举他人的力量。
又到马缨花漫山遍野的时节，我的服务期即将届满。在这里，我收获了比学历更珍贵的“基层文凭”，让我读懂了中国乡村的坚韧与希望，见证了新时代青年的担当与作为。正如我们志愿者常说的，“用两年不长的时间，做终生难忘的事。”
滇公网安备53232402000313号 
